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আকােশ মাথা উঁচু কের দাঁিড়েয় আেছ আি জ পাহাড়। যন গাটা দশটা শাসন করেছ স। 
সই পাহােড়র মাথায় একটা হা। সখােন বাস কের িবশাল একটা ঈগল। এত িবশাল 
তার চহারা, য ভেয় িশউের উঠেত হয় দখেল। স যখন ডানা মেল দয়, পাহােড়র গাটা 
মাথাটাই যন ঢাকা পেড় যায় তার ছায়ায়। তাই িনেয় ভাির েমার তার। িনেজেক গাটা 
প র রাজা মেন কের স।

সই পািখর হায় থােক একিট মেয়। ভাির অভািগনী স। এক গিরব মষপালেকর বািড় 
থেক তােক ছাঁ মের তুেল এেনিছল রাজ-পািখটা। হাটা যমন িনজন, তমিন অ কার। 

ভােরর কতারা
প
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আর ভাির বাঁটকা গ  তার িভতের। সখােনই আজ কতিদন আটেক আেছ স।

মেন ভাির ক  বচাির মেয়টার। সারািদন হাড়ভাঙা খাটুিন। রা েসর িখেদ পািখটার পেট। 
কাঁিড় কাঁিড় খাবার বানােত হয় তার জন । খািনক নীেচ এক পাহািড় নদী। জল আনেত হয় 
সখান থেক। ঘরেদার সাফসুতেরা করেত হয়। বুেনা উেটর বড় বড় চামড়া িনেয় আেস 
পািখটা। সসব িদেয় িবছানা বানােত হয় তার। কােজর যন শষ নই।

পািখটা বিরেয় গেল কাঁদেত বেস বচারা। কেব িফের যেত পারেব তার িনেজর ােম। 
িবেশষ কের বাবার জন  ভাির মনখারাপ হয় মেয়টার। কােনািদন িক আর ব েত পারেব 
না স এখান থেক? কা ায় বুক ফেট যায় তার।

িনজন পাহােড়র এই উঁচুেত কউ নই কাথাও। ধু শাঁ- শাঁ বাতাস বয় িদনরাত। এখােন 
ক নেব তার কা া? তেব শােন একজন। হার খািনক নীেচ একটা পাহািড় নদী। 
িতরিতর কের বেয় চেলেছ। সখােন থােক একটা ছা  ব াঙ। স শােন মেয়টার কা া। 
আসেল সই ব ােঙর মেনও ভাির দুঃখ। স বচািরর সামেনর ডান পা-টা বখা া রকেমর 
বড়। বাঁিদেকর পােয়র এেকবাের ি ণ। ল াংড়া বেল তােক খ াপাত তার ভাইেবােনরা। 
মেনর দুঃেখ তাই এখােন এত দূের চেল এেসেছ স। একা একা থােক। হাটার সব শ  
কােন আেস তার। ভাির ক  হয় তার মেয়টার জন ।

একিদন ভরেপট খেয় িবছানায় গড়াে  পািখটা। মেয়টা বলল—"আিম একটু নদীর ঘােট 
যাব।"

" কন? জল আিনসিন সকােল?"—বাজখাঁই গলায় জানেত চাইল পািখটা।

মেয়টা বলল—"জল নয়, কাপড় েলা কেচ আনব। ভাির নাংরা হেয়েছ।"

পািখটা বলল—" বাকা পেয়িছস আমােক? নদীেত যাওয়ার নাম কের পািলেয় যাওয়ার 
মতলব? ওসব ফি  খাটেব না।"

মেয়টা সাহস কের বলল—"কী কের পালাব? কাপড় কাচবার শ  তা শানা যােব এখান 
থেক। তােতই মালুম হেব, আিম কাজ করিছ িকনা।"
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"এটা অবশ  িঠক বেলিছস। িঠক আেছ, যা। দির করিব না যন।"—পািখটা বলল—"তেব 
শান, শ  থেম গেলও যিদ না আিসস, তখন আমােক যেত হেব। িছঁেড় টুকেরা টুকেরা 
কের ফলব এেকবাের। আমার নেখর ধার দশ- ু সবাই জােন।"

ভেয় কাঁপেত কাঁপেত নদীর ঘােট নেম এল মেয়টা। তার একটা নাম িছল— কতারা। 
বাবা আদর কের ডাকত কু। এখােন কােনা মানুষই নই। ক তােক ডাকেব? িনেজর 
নামটাই ভুলেত বেসেছ স। পাথের আছেড় কাপড় কাচেছ, আর কঁেদ চেলেছ িনেজর মেন।

"অমন কের কঁেদানা গা, মেয়।"

যন নদীর জেল ভাসেত ভাসেত উেঠ এল কথা েলা। ক বলল? এিদক ওিদক তাকােত 
লাগল অবাক হেয়। বুঝেত পারল না িকছু। সাঁতার কাটেত কাটেত এিগেয় এল ব াঙটা। বলল
—" কঁেদ কােনা লাভ নই, বাছা। তার চেয় পালাও এখান থেক।"

মেয়টা বলল—"কী কের পালাব? কাপড় আছড়াবার শ  থেম গেলই, ছুেট আসেব 
শয়তানটা। িছঁেড় খেয় ফলেব আমােক।" কথা বলেছ স, িক  হাত থেম নই তার। 
কাপড় কেচই চেলেছ।

ব াঙ বলল—" স ব ব া আিম কের িদি । জাদুশি  আেছ আমার। চাইেলই তামার চহারা 
ধরেত পাির আিম। তামার হেয় আিম কাপড় কাচিছ এখােন। সই সুেযােগ পািলেয় যাও।"

ভাির আন  হল মেয়টার। আবার ােম িফের যেত পারেব স। ঝাঁিপেয় পড়েত পারেব 
বাবার কােল। তখনই তার মন বলল—'না, না, এটা হয় না।' মুেখ বলল—"নােগা, তা হয় 
না। আিম যাব না।"

ব াঙ তা ভাির অবাক। আ া মেয় তা! বলল—" কন? যােব না কন?"

"আিম চেল গেল, তামােক খেয় ফলেব শয়তান পািখটা। আমার িনেজর জন  তামার 
িবপদ কন ডেক আনব? সটা িঠক কাজ নয়।"

ভােরর কতারা
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এমন কথা েন ভাির ভােলা লাগল ব ােঙর। স বলল—"পািখর িবপদ আিম সামেল নব। 
তামােক িচ া করেত হেব না। এখন সময় নই, পালাও তাড়াতািড়।"

মেয়টা ভাির খুিশ। আদর কের হােত তুেল িনেয় ছা  একটা চুেমা িদল ব াঙটার কপােল। 
তখন চােখর পলক না পরেতই, মেয়টার চহারায় বদেল গল ব াঙটা। তার হাত থেক 
িনেয় কাপড় কাচেত লেগ গল। মুেখ বলল—"তাড়াতািড় যও গা, মেয়। দির কােরা না 
যন।"

মেয়টা হাত নেড় বলল—"ভােলা থেকা ব ু । িবদায়।"

নদীর পাড় ছেড়, পাথর িডেঙােত িডেঙােত, ছুটেত লাগল মেয়টা। যত জার আেছ তার 
শরীের, সব এখন জেড়া হেয়েছ তার স  পা-দুেটােত।



21

এিদেক ভরা পট িনেয় হার িভতর অলেসর মেতা 
গড়াি ল পািখটা। এক সময় তার মেন হল, 

অেনক সময় হেয় গল। িফরেছ না 
কন হতভাগী? দুেটা কাপড় 

কাচেত এত সময় লােগ? 
যাই দিখ একবার 

ব াপারটা কী।

নদীর পােড় এেস 
দখল একমেন 

কাপড় আছড়াে  
মেয়টা। কােনািদেক ঁশ নই 
তার। পািখটা গজন কের বলল—"অ াই মেয়, 
উেঠ আয়। আর কাচেত হেব না তােক।" মেয়টা 
কােনা সাড়াই িদল না স কথায়। রােগ গরগর কের উঠল 
দানবটা—"কথা কােন যায় না? দাঁড়া, দখাি  মজা।"

যই নীেচ নেম এেসেছ স, অমিন কাপড় ফেল ঝপাং কের জেল লািফেয় পড়ল মেয়টা। 
পািখ তা বদম ভ াবাচ াকা খেয় গল থেম। আের, এটা কী হল? তারপর ভাবল, পড়ুক 
না জেল, উেঠ তা আসেতই হেব। পালােব কাথায়? তী  চােখ চেয় রইল স নদীর 
িদেক। টলটেল জল নদীর। তলার নুিড়টাও দখা যায় যন। পালাবার কােনা উপায় নই।

হেয়েছ কী, জেল ঝাঁপ িদেয়ই িনেজর চহারায় িফের গল ব াঙটা। সাঁতের পালােত লাগল 
িনেজর বািড়র িদেক। সখােন তার মা-বাবা, ভাই- বান সকেল রেয়েছ। পািখর তা এসব 
জানা নই। স ভাবল, মেয়টা লুিকেয় আেছ কােনা পাথেরর আড়ােল। িক  ডাঙার জীব 

ভােরর কতারা
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জেলর তলায় আর কত ণ থাকেব? ি র চােখ জেলর িদেক চেয় বেস রইল স।

তত েণ ছুটেত ছুটেত একটু একটু কের িনেজর বািড়র িদেক এিগেয় চেলেছ মেয়টা। আর 
জল কাটেত কাটেত ব াঙটাও চেলেছ তার বািড়র িদেক।

একসময় ব াঙ যখন বািড় এেস প ছল, সবাই খুব খুিশ। সবাই িঘের ধরল তােক। তার 
সামেনর বঢপ ডান পা-টা কাথায় উধাও! দুেটা পা-ই সমান এখন। সবাই আনে  
আটখানা। তার একটা ছা  বান িছল, স বলল—"পােয়র কথা ছাড়। িক  তার কপােল 
ওটা কী?"

সবাই তখন চেয় দখল তার কপােলর িদেক। ছা  একটা মুে াদানার মেতা িকছু ল ল 
করেছ তার কপােল। যন িঠক ভারেবলাকার কতারা।

ব াঙটা তা জােন না িকছু। স অবাক হেয় জেল ঝঁুেক পড়ল। ছায়া দখল িনেজর। সিত  
তা, একটা তারা লেছ তার কপােল। অমিন তার মেন পেড় গল, যাবার আেগ এখােনই 
তােক চুমু খেয়িছল দুিখনী মেয়টা। তার কৃত তার িচ ই তারা হেয় ফুেট আেছ তার 
কপােল। আনে  বুক ভের গল তার।

অেন র িবপেদ উপকার করেল, এভােবই তার ফল পাওয়া যায়।


